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2 « Le balancier  des  hanches /  La poitrine
qui penche / Flou souvenir des pleins des
creux  /  Les  doigts  longs  les  mains
blanches  /  Disparus  sous  les  manches  /
Rideau tiré  sur  les  cheveux /  La bouche
qu’on enterre / Qui ne doit que se taire /
Le monde interdit pour les yeux / Sur ce
corps qui s’efface / J’ai regardé en face /
L’hypocrisie offerte à Dieu / J’ai attendu,
attendu /  Et  je  l’ai  aperçue  /  La  femme
cachée  sous  le  tissu  [...] »  chante  avec
délicatesse  Jeanne  Cherhal,  jeune  artiste
de  la  scène  française.  Composée  et
enregistrée  en  2008,  la  chanson
mélodieuse et  à  l’écriture raffinée milite
en nuances en faveur d’une libération de
« l’habit-linceul »  sur  laquelle  se  clôt  le
dernier couplet. Les chansons sont comme
l’on sait des sources utiles renseignant sur
l’esprit du temps et cette chanson douce,
loin  des  caricatures,  des  slogans  pontifiants,  nous  dit  l’unique  voie  du  progrès,
l’impossible imaginaire d’une autre liberté...
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3 « [...] Et soudain elle prit / La main de son mari / Il s’était passé quelque chose / Elle
arracha le voile / Jeta la longue toile / Et je vis sa métamorphose / Les cheveux libérés
/ Les genoux desserrés / Elle était redevenue femme [...] ».
4 Cette mélodie n’est pas inscrite dans l’étude de l’auteur mais elle lui fait écho car elle
introduit en pointillé à des questions centrales :
5 – Pourquoi le débat en France s’est-il focalisé avec autant de force, aussi bien du côté
d’un féminisme de bon aloi que du côté d’un occidentalisme sans recul sur ce registre
de la parure des femmes ?
6 – Comment ce voile peut-il  apparaître comme voile de la honte quand celles qui le
portent lui donnent une valeur non seulement esthétique mais surtout axiologique ?
7 – N’est-il pas étrange que nous ne parvenions pas à soumettre au doute (clef de voûte
de notre  rationalité)  le  refus  de  notre  inconscient  collectif  à  penser  des  formes de
pudeur, de rapport à la sexuation, de rapport à la sublimation de soi qui s’écartent
radicalement de nos attentes ?
8 C’est dans le cadre du colloque organisé par le Lestamp, en juin 2012, sur des Hommes,
des  Femmes,  Inerties  et  métamorphoses  anthropologiques  que nous  découvrons  les
travaux de Maryam Borghée venue à cette occasion nous exposer les principaux thèmes
de  sa  réflexion  sociologique  à  propos  de  ces  musulmanes  qui,  en  France,  décident
d’arborer – de façon intermittente ou constante – dans l’espace public, le voile qui fait
scandale, à savoir le voile masquant non seulement le corps, les mains mais surtout le
visage, ce lieu par excellence de la révélation du Sujet qui fait face, de l’intersubjectivité
communément partagée. Femmes noires, femmes ombres, femmes tissus... provoquant
« nos valeurs d’égalité », « notre modernité » et « notre postmodernité » tout autant !
Et pourquoi pas la raison même, à moins que ce ne soit notre ethnocentrisme ou notre
aveuglement à toute réinvention du religieux. À plus d’un titre, celui de l’interpellation
du féminin, du féminisme, celui des rapports sociaux entre hommes et femmes, celui
géopolitique d’un mimétisme mondialisé et antagoniste des croyances, la recherche de
Maryam Borghée croisait la voie critique de ce colloque qui osait parler d’une humanité
sexuée plutôt que d’une post-humanité genrée !
9 Ce  livre,  dans  le  contexte  du  pesant  conformisme  régnant,  est  d’abord  un  acte
courageux dont l’objet se présente à première vue comme presque inaccessible, tant il
est saturé d’a priori aux multiples sources : ceux issus de l’emballement étatique, des
débats parlementaires du moment (Loi de 2011 interdisant dans l’espace public toute
« tenue destinée à dissimuler le visage »), ceux issus de la dramatisation médiatique,
ceux issus des différents mouvements et personnalités se voulant toujours porte-parole
des Lumières, ceux issus d’une crainte diffuse de l’Islamisme, ceux issus du rejet sans
appel et non sans cause de cette oppression radicale symbolisée par la burqa, emblème
du régime des talibans.
10 Il  fallait  donc  à  l’auteur  souligner  les  confusions  et  tenter  de  les  démêler.
Méconnaissance des cultures du monde musulman, de leur étendue, des liens tissés
entre culture et religion, ignorance des fondements canoniques et de la jurisprudence
islamique en matière de voilement du corps féminin alimentent cette focalisation des
observateurs  pressés  sur  le  seul  signifiant  burqa.  Sans  entrer  dans  des  débats
théologiques, l’auteur commence par guider le lecteur dans cet inconnu, elle insiste sur
la clarification des termes employés, elle montre comment sur un usage démagogique
des mots se greffent des glissements sémantiques qui amplifient erreur et rumeur.
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11 Mais il fallait également imaginer – et là se trouvait le plus complexe – qu’il y avait
quelque chose d’un sens existentiel singulier à découvrir qui se situait hors de portée
des idéologies convenues de la soumission,  de l’aliénation ou de tout autre concept
visant à nommer la dépossession de soi : seule interprétation autorisée à appréhender
le comportement de ces femmes apparemment sans visage.
12 L’auteur s’appuie sur une enquête ethnographique qui débute en 2008 et qui – sous
divers angles et manières – donne la parole aux intéressées : suivi d’échanges sur les
réseaux sociaux de sites communautaires, questionnements par courriel, observation
directe de mosquées salafistes à Montreuil, à Vitry-sur-Seine, aux Mureaux, à Nanterre,
etc.,  collecte  de  nombreux  entretiens  informels  et  de  24  entretiens  de  type  semi-
directifs. Au bilan de cette enquête, on peut enregistrer la rencontre, à niveaux variés,
d’une soixantaine de femmes portant occasionnellement ou quotidiennement le niqâb
(voile facial d’inspiration saoudienne laissant seulement les yeux à découvert).
13 Deux  axes  d’approche  empirique  se  dégagent,  qui  convergent  vers  deux  formes
d’intelligibilité complémentaire. La première est synthétique ; elle découpe des idéaux-
types à partir d’une sociographie de ces jeunes femmes réislamisées ou converties. De
milieux  sociaux  hétérogènes,  les  unes  et  les  autres  –  assez  peu  soucieuses,  voire
entièrement  détachées  de  l’arrière-plan  politique  salafiste  de  cette  prescription
vestimentaire – sont à la recherche d’une ligne de conduite valorisante se référant de
préférence à l’image d’un islam universel. Effort d’apprentissage de la doctrine, quête
d’une  plus  grande  rigueur  morale  ou  bénéfice  espéré  d’un  beau  mariage  dessinent
pratiques, implications et figures différenciées de ces croyantes ainsi que des modes
différenciés  de  ruptures  par  rapport  à  l’environnement  familial  et  sociétal.  Mais
lettrées, dévotes ou futures épouses (les trois termes n’étant d’ailleurs pas exclusifs),
elles visent toutes un anoblissement de leur statut, une sortie de crise « par le haut »
symboliquement  et  socialement.  Car  si  situation  critique  il  y  a,  elle  précède  et
accompagne fréquemment ce choix risqué, socialement extrême, du voile intégral, que
l’une  des  interviewées,  ancienne  chrétienne,  désigne  par  l’heureuse  expression  de
« cloître » ; l’auteur poursuit l’image et parle alors de « cloître ambulant » (p. 90-91).
14 Et nous entrons là dans le développement sans doute le plus radicalement neuf et le
plus  émouvant  aussi,  à  savoir  l’analyse  des  récits  biographiques  livrés  par  les
interlocutrices de la sociologue. Des blessures. Des violences. Des révoltes. Des parcours
globalement  rudes,  des  vies  d’enfants,  d’adolescentes  malmenées.  Pourtant  le  plus
décisif  ne  se  situe  pas  dans  ces  déchirures  dont  les  témoignages  trouveraient  des
homologies dans bien d’autres situations socioculturelles, mais précisément dans cette
mobilisation  spécifique  d’imagination  et  de  raison  de  chacune  en  vue  d’une
métamorphose de leur être. Le mot n’est pas trop fort, car il  s’agit souvent au sens
littéral de renaître à soi d’abord, puis au monde. Tout ici  s’inverse,  nous les avions
adjugées  comme  totalement  hétéronomes  et  nous  découvrons  des  femmes  rebelles
placées dans un trajet de réappropriation de leur personne. Le passage de l’assujetti au
sujet ne va jamais de soi. Quand la conquête se heurte à de nombreux obstacles, comme
dans leur cas – « la jeune femme est méconnaissable, elle devient étrange et étrangère à
sa famille » (p. 155) – le Sujet doit pour affronter l’adversité s’héroïser et c’est en sujets
héroïques que nous les entendons parler de leur combat : « Les sœurs qui le portent [le
niqâb] en France, je les soutiens, elles ont vraiment la foi, pour supporter les critiques,
les regards [...] Ce sont des pionnières ! Elles se sacrifient ! Elles font tout le travail pour
que la société finisse par accepter » (p. 196).
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15 Toutefois  l’auteur ne se  contente pas de retraduire ce  matériau déjà très  riche des
entretiens et  des observations – le  livre s’ouvre sur une description fort  bienvenue
d’une « journée avec ces femmes en noir » mettant en relief les climats de convivialité,
les  ambiances  d’échanges  sororaux  noués  dans  ce  cadre  –  elle  apporte  aussi  une
herméneutique tout à fait intéressante. En effet loin de se restreindre aux seuls auteurs
classiques et contemporains de la discipline sociologique pouvant entrer en dialogue
avec les thèmes de la religion, de l’individuation, du corps, de la pudeur, du stigmate,
l’auteur  s’aventure  vers  d’autres  schèmes  interprétatifs  issus  de  l’anthropologie  du
sacré, de la philosophie, et cela essentiellement pour les questions de la volonté avec
Paul Ricœur, du visage avec Emmanuel Levinas, du sublime avec Emmanuel Kant.
16 Car tissu salvateur, tissu matriciel – les femmes interrogées parlent de « cocon », de
« bulle » – d’où le sujet va pouvoir se refonder, ce voile et cet acte de séparation qu’il
marque captent une force de significations inouïes dont les récits les plus révélateurs et
les plus enchantés sont ceux de la toute première rencontre : « Elle faisait comme de la
lumière sur le  trottoir,  y’avait  un peu de vent,  le  tissu il  volait,  elle  était  comme...
illuminée.  Elle  était  avec  elle-même,  dans  son  esprit.  Je  ne  voyais  qu’elle,  elle
rayonnait... Bon, c’était dans le XVIIIe, c’est pas les Champs-Élysées, mais on dirait
qu’elle avait ramené un arc-en-ciel » (p. 199). Une telle manière de nommer l’épiphanie
de la grâce entre choc amoureux et élan mystique ne laisse pas indifférent, elle indique
la  profondeur  du  sens  de  ce  langage  d’une  enveloppe  corporelle  investie  à  la  fois
comme parure et comme auréole. On peut regretter dans la foulée de ces remarques
pertinentes sur ce tissu-texte de la renaissance, l’absence de références aux travaux de
Didier Anzieu sur le Moi-peau.
17 Au-delà de l’objet d’étude, cette recherche à portée sociétale aigüe nous conduit vers
une  réflexion  plus  universelle  sur  les  difficultés  politiques  liées  au  traitement  des
cultures  de  l’intime ainsi  qu’au  contresens  et  à  l’impasse  où  conduit  leur  déni.  Au
centre la question du visage, ce foyer ontologique de l’identité, de l’authenticité dans
nos  montages  culturels.  Qu’est-que  le  visage ?  Levinas  est  le  seul  philosophe  (tout
autant influencé par « l’intrigue du religieux » que par la phénoménologie) qui se soit
attaché à penser cette donnée sensible et transcendante de notre apparence, où s’ancre
via le regard qui vous fixe en sa fragilité irrévocable, « sa pauvreté essentielle », une
éthique de l’Altérité et de la responsabilité. Mais comme le note avec justesse Maryam
Borghée,  ce  concept  du  visage  ne  renvoie  pas  à  ses  traits,  à  sa  morphologie,  à  sa
plastique, mais à une idéalité, à l’infini de la dette et du don. Aussi comme le souligne
également l’auteur, Levinas ne saurait servir de parade théorique et moralisante pour
justifier  l’interdiction  du  voile  intégral !  Reste  que  la  réflexion  lévinassienne  –
s’éloignant en cela du dogme judaïque – intègre philosophiquement dans son éthique le
thème de  l’Incarnation  chrétienne,  de  la  proximité  de  Dieu  dans  le  visage  de  mon
prochain.  Chaque  face  porte  bien  l’écho  de  la  Sainte  Face,  nous  sommes  dans  une
logique de l’épiphanie, de ce qui se révèle et apparaît pour être autrement ; cet angle
aurait  pu  introduire  quelques  contradictions  que  l’auteur  évite.  Ces  interlocutrices
voilées ne sont bien sûr pas sans visage par ce simple retrait visuel ;  leur voix, leur
geste, leur démarche, devenant d’ailleurs miroirs des traits provisoirement masqués.
Toutefois une réelle ambiguïté subsiste, qui aurait sans doute mérité plus d’attention
encore.
18 Il ne faut pas se méprendre, cet essai ne cède pas au plaidoyer pour le voile intégral car
il est loin de cacher toutes les contradictions inhérentes à ce port du voile consenti.
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« Dans  des  démocraties  séculières  des  femmes  ressentent  le  besoin  de  cacher  leur
visage aux yeux du monde [...]  embrassent l’islam et adoptent délibérément le voile
intégral.  Toutefois  “délibéré”  ne  signifie  pas  “libre”  ou  “libérée” :  leur  pratique
survient dans un contexte de vulnérabilité [...]. Toute leur ambivalence “est de vouloir
s’accomplir  en  même  temps  que  de  se  mettre  en  retrait” »  (p. 203).  On  pense
immédiatement, dans le cas d’un maintien sur la longue durée d’une telle pratique, à
leur mise hors champ du travail  salarié,  leur ôtant une grande part de l’autonomie
qu’elles souhaitaient acquérir. Cependant la définition même de l’Autre n’est-il pas de
garder tout un pan de son opacité.
19 Et cela n’en devient-il pas plus nécessaire encore au regard des événements les plus
récents qui relancent – dans l’effroi certes justifié mais aussi dans la plus grande des
confusions – « la guerre des civilisations » ? À la suite de la publication de son ouvrage,
l’auteur rencontra quelques difficultés et des résistances bien prévisibles, sans pour
autant réagir sur le vif. Dans le climat actuel, il est raisonnable de se demander si une
telle  étude  ne  se  heurterait  pas  à  des  obstacles  encore  bien  plus  nombreux.
D’audacieuse, cette recherche est peut-être devenue taboue. Sa lecture n’en est alors
que plus pertinente.
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